Trong lúc tập, gặp một người quen nữa. Câu chuyện đó là của phương Tây, cách đây hàng thế kỷ và có ý nghĩa khác. Chỉ có nó mới biết những gì nó để rơi là gì.
Hơn nữa, nó còn thiếu nghị lực, còn hoang tưởng hoặc ít ra là nhiều ngộ nhận bởi sự thiếu từng trải của nó. Tự dưng mẹ lại ra giá. Thế đấy, khi khoảng cách vô hình đã trồi lên, lúc nào người ta cũng cần một cái cớ chính đáng để bộc lộ tình cảm, một thứ nhiều khi vô cớ.
Ví dụ như viết hay là sáng tạo, gõ nó ra là công việc đời sống bình thường, trong lúc gõ lại nghĩ ra cái mới, gõ luôn, lại là sáng tạo, không ai gõ hộ được. Tôi có thể giết họ bằng nhiều cách. Nó chỉ là cái truyền sức sống vào mục đích (nếu có), làm chúng trở nên đẹp đẽ và rung cảm.
Khi ấy, mọi người ngồi ăn trước cửa, hóng gió. Âm thanh lắng hẳn đi. Rôm rả, anh họ lại đem vài giai thoại về bạn ra kể: Một hôm trời lạnh ơi là lạnh.
Khi em trả lời thì anh sẽ bảo: Anh không nghĩ được cao xa như thế đâu cô bé ạ. Đó là một quyền chính đáng nếu thực sự họ có trách nhiệm. Cái mà những gã chủ chó không đủ khả năng cắn hết.
Tại sao lại phải có cảm giác anh đang sến? Đôi lúc cũng cần thay đổi trạng thái như vậy giữa cuộc sống đầy cục cằn này. Còn nếu tôi lỡ chết thì tôi vẫn cười như bất cứ cái chết cho ra chết nào khác trên thế gian đang hồi sinh này. Vì thế mà cho dù tôi đấu tranh cho họ thì cuộc đấu tranh cũng có thể trở nên vô nghĩa.
Ông cụ nói được nhưng rất khó khăn. Cái khoảng an toàn mà người ta không còn tôn trọng nhau chính vì những giới hạn nhận thức đó. Nhưng viết ra thì như lặp lại một nỗi đau lờ đờ.
Hạnh phúc với mỗi lần lấy can đảm mượn đồ dùng học tập của nàng. Mong muốn có một thân xác khỏe mạnh và thần kinh dẻo dai để tiếp nhận sự mới cũng làm đau. Tung hứng nhau bằng mấy món từ đã cũ.
Lải nhải cũng là chơi. Thôi, đứng dậy xem tí đã. Làm thế nào đây? Làm thế nào để bác ta tin? Phải hoảng hốt, phải vờ tái mét, phải vờ run rẩy, khóc lóc, thở than, căm phẫn, bất bình, độc địa.
Thấy mình như một kẻ ngu si, trơ trọi, chẳng biết làm gì. Và đây là lần thứ hai tôi khóc. Để cắn tiếp những kẻ chống đối mục đích đẹp đẽ của tôi.